В мире мало таких достопримечательностей, как центр Лос-Анджелеса, где бездомные и обездоленные живут уже более века.
На фото: Лос-Анджелес, Рождество.
В Америке жилье — это товар. Если вы можете себе это позволить, у вас это есть; если не можешь, то нет. Гэри Блази, почетный профессор права в Калифорнийском университете
Здесь мужчины и женщины спят рядами, выстраиваясь один за другим квартал за кварталом в самодельных палатках или на картонных циновках на тротуарах — сумасшедшие, больные и инвалиды рядом с теми, кому просто не везет. Преступники охотятся на них, наркотики, такие как героин и кристаллический метамфетамин, легко доступны, сексуальное насилие и физическое насилие распространены, а инфекционные заболевания, такие как туберкулез, гепатит и СПИД, являются постоянной угрозой.
Скид-Роу — это национальный позор, мрачное напоминание о способности человека повернуться спиной к ближнему. Но в наши дни это всего лишь уродливый эпицентр ошеломляющей проблемы бездомности, которая распространяется более чем на 100 миль по всему округу Лос-Анджелес и за его пределами. В настоящее время в округе насчитывается более 57 000 человек, которым не хватает «постоянного, регулярного или адекватного места для сна» для каждой ночи, и менее 1 из 10 из них находятся в skid row.
Бездомность вышла за свои традиционные границы несколько лет назад, распространившись сначала на мрачные подземные переходы и тусклые переулки, а затем на общественные парки, читальные залы библиотек и платформы метро. Независимо от того, где вы живете в округе Лос-Анджелес, от Лонг-Бич или Беверли-Хиллз до Ланкастера, вы не можете утверждать, что не знаете об убогих палаточных городках, растянутых лагерях шалашей, отчаянии и нищеты, которые там процветает.
В округе Лос-Анджелес насчитывается около 58 000 бездомных. Это ошеломляющее, ошеломляющее, трагическое число — в регионе, где живут одни из самых богатых людей в мире.
Наконец проблема стала настолько острой — и настолько очевидной, — что Лос-Анджелес предпринял чрезвычайные меры. К нашей чести, ко всем нашим заслугам, граждане этого города и этого округа проголосовали в ноябре 2016 года и снова в марте 2017 года за то, чтобы поднять собственные налоги для финансирования огромной многомиллиардной 10-летней программы жилищного и социального обеспечения бездомных.
В результате у Лос-Анджелеса теперь есть лучший шанс за последние десятилетия бороться с бездомностью — возможность, с которой, безусловно, все согласны, не должна быть упущена. Нельзя, это морально неприемлемо, это даже непрактично для этого города или этого графства. Беспечно и низко терпеть признаки нищеты, которые чаще всего ассоциируются с Калькуттой 1980-х годов, трущобами Рио-де-Жаньеро или средневековой Европой.
Мы не можем продолжать закрывать окна перед нищими на съездах с автострады, или небрежно переступать через мужчин и женщин, свернувшихся калачиком в спальных мешках, или отворачиваться, когда люди, не имеющие доступа в общественные туалеты, используют городские улицы в качестве туалетов. Мы не можем бесконечно гонять людей, которым некуда идти, или конфисковывать их имущество, палатки, спальные мешки, тряпьё, или криминализировать их борьбу за предметы первой необходимости, кусок хлеба. Такие отчаянные меры противодействия — это не решения проблемы, а эмблемы деградирующего города, признания неудачи. Теперь у нас есть возможность сделать лучше.
Как такое возможно? Тысячи жителей Портленда живут в своих автомобилях. Американский мир.
Они-часть уличного пейзажа Лос-Анджелеса, такие же знакомые, как раскачивающиеся пальмы и пробки на дороге, живущие под автострадами, вдоль речных русел и на склонах каньонов. Психически больные, наркоманы, экономически обездоленные, многие со своими жизненными пожитками в рюкзаке или магазинной тележке.
Но вот плохая новость: принятие мер «Passing Measures H and HHH» было легкой частью. Деньги сами по себе не решают проблем, и в конце концов самые сложные вопросы-как их потратить, где потратить, на кого потратить и как измерить успех.
Если мы надеемся, что кризис пройдет — или, что более реалистично, будет под контролем-когда деньги закончатся через 10 лет, нам нужно, чтобы городские и окружные чиновники объяснили, какие действия они предпринимают и почему. Сколько людей они разместили или не смогли разместить, чего они ожидают достичь к концу года и к концу десятилетия, чтобы мы могли привлечь их к ответственности за свои действия.
Кроме того, те политики, которые слишком долго позорно уклонялись от выполнения своих обязанностей по решению назревающих проблем, должны теперь осуществлять реальное руководство, или уйти.
Они должны прекратить потворствовать вокальному меньшинству жителей, которые возражают против предоставления жилья бездомным и малообеспеченным людям в своих районах. Годы междоусобиц, противоречивых посланий и провалов политической воли должны закончиться.
Все политики региона должны сделать шаг вперед, но особенно мэр Эрик Гарсетти — чье наследие и политическое будущее будет расти или падать от того, как он справится с этим колоссальным городским кризисом, и члены городского совета Лос — Анджелеса, которые слишком часто позволяли политической целесообразности и робости руководить их действиями.
Бездомность в Лос-Анджелесе растет с каждым годом с тех пор, как Гарсетти вступил в должность в 2013 году. За время его пребывания в должности бездомность выросла на 49%.
Чиновники округа добились некоторого прогресса — разрушили бюрократические препоны, использовали новые федеральные доллары Medicaid, установили разумные цели и приоритеты, использовали деньги меры H, чтобы вчетверо увеличить число групп поддержки бездомных, добавить койки и помочь с субсидиями на аренду жилья, — но у них тоже есть огромная задача впереди. И бездомность, которая не признает муниципальных границ, также присутствует в большинстве других 87 городов округа Лос-Анджелес, многие из которых исторически пытались вытеснить бедных и бездомных, надеясь, что проблема исчезнет.
Только три города в округе находятся на пути к достижению своих” справедливых (для бедных)» целей жилищного строительства.
С 1881 года страницы «Таймс» были заполнены историями о тех, кого мы в разное время называли бродягами, бездомными, бомжами, подзаборниками и босяками. И с тех пор, пока существовали бездомные, существовала тенденция винить самих жертв в их положении — видеть в их неспособности процветать проблему характера, моральной слабости, лени.
После «деинституционализации» душевнобольных во второй половине XX века и последующего отказа правительства предоставить обещанные амбулаторные услуги тем, кто был освобожден, проблема значительно обострилась.
Сегодня стечение обстоятельств толкает людей на улицы. Разрушение системы безопасности в Вашингтоне и здесь, в Калифорнии — это одно. (Рассмотрим непростительную нехватку федеральных ваучеров по Разделу 8 для субсидируемого жилья для малоимущих или крайне низкий уровень «общих выплат» для самых нуждающихся одиноких взрослых в округе.)
В то же время Калифорния испытывает острую нехватку жилья. Gentrification (процесс изменения характера района за счет притока более состоятельных жителей и предприятий) забирает все больше и больше некогда доступных арендных единиц с рынка Лос-Анджелеса. Ограничительные законы о зонировании наряду с высокими затратами на строительство и настроениями против развития социального жилья, делают новые доступные метры жилой площади невозможными.
За последние шесть лет арендная плата за однокомнатную квартиру в Лос-Анджелесе выросла на 92%, по словам почетного профессора права Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе Гэри Блази, так что даже люди, имеющие работу, могут оказаться на улице после резкого скачка арендной платы или неожиданного кризиса. Как отмечает профессор Блази: «в Америке жилье — это товар. Если вы можете себе это позволить, то у вас это есть; если вы не можете, то нет».
Вопреки распространенному мнению [различных расистов, недоумков и мигрантов из России], бездомные в Лос-Анджелесе не являются психически больными или наркоманами, неграмотными неграми или латинос, иммигрантами-халявшиками или философами-лентяями, хотя незначительное меньшинство соответствует некоторым из этих описаний.
В основном это не те люди, которые перебрались сюда из других штатов в поисках тёплого климата, в котором можно было бы отогреться. Подавляющее большинство из них живет в этом регионе уже много лет, многие всю жизнь. Сегодня все больше и больше людей живут на улицах из-за невезения или серии ошибок, или потому, что экономика забыла их — они потеряли работу, или были выселены, или бежали от жестокого брака, в то время как рынок жилья становится все более неумолимым.
Никто не удивится, узнав, что это самые уязвимые из нас, которые обычно оказываются без жилья. По данным Управления по делам бездомных Лос-Анджелеса, более 5000 из 58 000 бездомных в округе-дети и более 4000 — пожилые люди.
Около трети из них психически больны. Около 40% — афроамериканцы. Также широко представлены: ветераны, инвалиды, женщины. Молодые люди из переполненной системы ювенальной юстиции округа и ее программ по уходу за приемными детьми. Мужчины и женщины, только что вышедшие из тюрьмы, без инструментов и навыков, необходимых для возвращения в общество.
Пациенты, выписанные из государственных больниц, часто с неизлечимыми раковыми заболеваниями, инфекциями, болезнями сердца или диабетом. Жертвы домашнего насилия.
Все великие социальные проблемы американского общества проявляются в бездомности: неравенство, расовая несправедливость, бедность, насилие, сексизм. Естественно, что продолжительность жизни бездомных невелика: около 47 лет, по словам врача skid row Сьюзен Партови, по сравнению с 78 годами у населения в целом.
Решения проблемы варьируются в зависимости от того, какой части бездомного населения вы пытаетесь помочь. В предстоящие месяцы и годы для хронически бездомных должны быть построены и созданы еще много вспомогательных жилищных единиц (которые включают доступ к социальным услугам и лечению), как обещает мера HHH — во всех частях города, а не только там, где отрицательная реакция будет наиболее слабой. С этой целью городские политики (которые контролируют политику землепользования) должны руководить, а не быть ведомыми вокальным меньшинством избирателей-обструкционистов.
В то же время, для “экономически бездомных” в этом регионе, более широкий жилищный кризис государства должен быть решен с помощью новых законов и стимулов, стимулирующих строительство, специально субсидируемого доступного жилья. Для блага самого города краткосрочные потребности должны быть сопоставлены с долгосрочными решениями, и чиновники должны найти правильный баланс между решением проблемы бездомности и ее искоренением. Права людей, живущих на улицах, должны быть защищены и сбалансированы с потребностями города.
Проблемы огромны, даже если все тянут в одном направлении. Эта реальность была вызвана (в 2019) новым отчетом Управления по делам бездомных Лос-Анджелеса, показывающим, что бездомное население округа растет быстрее, чем предложение нового жилья, несмотря на миллионы долларов, уже поступивших от двух избирательных мер.
В самой богатой стране мира бездомность такого масштаба должна быть постыдной и шокирующей. Но большинство горожан ЛА больше не испытывают ни шока, ни стыда. Все чаще мы испытываем дискомфорт, раздражение, отвращение, страх или забывчивость. Сострадание заменяется терпением.
Но все мы знаем правду: мужчины, свернувшиеся калачиком в спальных мешках, и женщины, толкающие переполненные тележки с покупками или разговаривающие с невидимыми собеседниками в метро, могли бы, если бы мир был немного другим, быть нашими матерями, братьями, друзьями, нами самими.
Крайне важно действовать сейчас, чтобы через пять, десять или двадцать лет мы не проснулись и не задались вопросом, где мы были, о чем мы могли думать, почему мы молчали и ничего не делали, когда произошла эта бессовестная катастрофа.
