Мужчины и женщины араваков, голые, смуглые и полные удивления, вышли из своих деревень на пляжи острова и поплыли, чтобы поближе рассмотреть странную большую лодку. Когда Колумб и его матросы сошли на берег, неся мечи и говоря странно, араваки побежали приветствовать их, принесли им еду, воду, дары. Позже он написал об этом в своем журнале:
Они… принесли нам попугаев, хлопковые шарики, копья и много других вещей, которые они обменяли на стеклянные бусины и колокольчики для ястребов. Они охотно торговали всем, чем владели… Они были хорошо сложены, с хорошими телами и красивыми чертами лица… Они не носят оружия и не знают его, потому что я показал им меч, они взяли его за лезвие и по невежеству порезали себя. У них нет железа. Их копья сделаны из тростника… Они были бы прекрасными слугами… С пятьюдесятью мужчинами мы могли бы подчинить их всех и заставить делать все, что мы хотим.
Эти араваки Багамских островов были очень похожи на индейцев на материке, которые были замечательны (европейские наблюдатели должны были снова и снова говорить об этом) своим гостеприимством, своей верой в то, что нужно делиться. Эти черты не выделялись в Европе эпохи Возрождения, где доминировала религия пап, правительство королей, безумие денег, которое было характерно для западной цивилизации и ее первого посланника в Америку, Христофора Колумба.
Колумб написал:
Как только я прибыл в Индию, на первом же острове, который я нашел, я силой захватил несколько туземцев, чтобы они могли узнать и предоставить мне сведения обо всем, что есть в этих краях.
Больше всего Колумбу хотелось узнать: где золото? Он убедил короля и королеву Испании профинансировать экспедицию в земли, богатства, которые, как он ожидал, будут по ту сторону Атлантики — в Индию и Азию, золото и пряности. Ибо, как и другие информированные люди его времени, он знал, что мир круглый, и он может плыть на запад, чтобы добраться до Дальнего Востока.
Испания недавно объединилась, одно из новых современных национальных государств, как Франция, Англия и Португалия. Ее население, в основном бедные крестьяне, работали на дворян, которые составляли 2 процента населения и владели 95 процентами земли. Испания связала себя с католической церковью, изгнала всех евреев, выгнала мавров. Как и другие государства современного мира, Испания искала золото, которое становилось новым знаком богатства, более полезным, чем земля, потому что на него можно было купить все.
Считалось, что в Азии есть золото, и, конечно же, шелка и специи, поскольку Марко Поло и другие привезли чудесные вещи из своих сухопутных экспедиций столетия назад. Теперь, когда турки завоевали Константинополь и восточное Средиземноморье и контролировали сухопутные пути в Азию, нужен был морской путь. Португальские моряки прокладывали свой путь вокруг южной оконечности Африки. Испания решила сделать ставку на долгое плавание через неизвестный океан.
В обмен на возвращение золота и специй они обещали Колумбу 10 процентов прибыли, губернаторство над вновь открытыми землями и славу, которая придет вместе с новым титулом: Адмирал Океанского моря. Он был клерком купца из итальянского города Генуя, ткачом по совместительству (сыном искусного ткача) и опытным моряком. Он отправился в путь на трех парусных судах, самым большим из которых была «Санта- Мария» , длиной около 100 футов, и тридцатью девятью членами экипажа.
Колумб никогда бы не добрался до Азии, которая находилась на тысячи миль дальше, чем он рассчитывал, представляя себе меньший мир. Он был бы обречен на это огромное морское пространство. Но ему повезло. Пройдя четверть пути, он наткнулся на неизвестную, неизведанную землю, которая лежала между Европой и Азией — Америку. Это было в начале октября 1492 года, и прошло тридцать три дня с тех пор, как он и его команда покинули Канарские острова у атлантического побережья Африки. Теперь они увидели ветки и палки, плавающие в воде. Они увидели стаи птиц.
Это были признаки земли. Затем, 12 октября, моряк по имени Родриго увидел раннюю утреннюю луну, сияющую на белых песках, и закричал. Это был остров на Багамах, в Карибском море. Первый человек, увидевший землю, должен был получить ежегодную пенсию в размере 10 000 мараведи пожизненно, но Родриго так ее и не получил. Колумб утверждал, что видел свет накануне вечером. Он получил награду.
Итак, приближаясь к земле, они были встречены индейцами араваками, которые выплыли, чтобы поприветствовать их. Араваки жили в деревенских общинах, имели развитое сельское хозяйство кукурузы, ямса, маниоки. Они умели прясть и ткать, но у них не было лошадей или рабочих животных. У них не было железа, но они носили крошечные золотые украшения в ушах.
Это имело огромные последствия: Колумбу пришлось взять некоторых из них на борт корабля в качестве пленников, потому что он настоял, чтобы они провели его к источнику золота. Затем он отплыл на территорию современной Кубы, а затем на Эспаньолу (остров, который сегодня состоит из Гаити и Доминиканской Республики). Там, кусочки видимого золота в реках и золотая маска, подаренная Колумбу местным индейским вождем, привели к диким видениям золотых месторождений.
На Эспаньоле из бревен с севшей на мель « Санта-Марии» Колумб построил форт — первую европейскую военную базу в Западном полушарии. Он назвал его «Навидад» (Рождество) и оставил там тридцать девять членов экипажа с инструкциями найти и сохранить золото. Он взял еще пленных индейцев и посадил их на борт двух оставшихся кораблей. В одной части острова он ввязался в драку с индейцами, которые отказались отдать ему столько луков и стрел, сколько он и его люди хотели. Двое были пронзены мечами и истекли кровью. Затем «Нинья » и « Пинта» отплыли на Азорские острова и в Испанию. Когда погода похолодала, пленные индейцы начали умирать.
Отчет Колумба мадридскому суду был экстравагантным. Он настаивал, что достиг Азии (это была Куба) и острова у берегов Китая (Эспаньола). Его описания были частью фактов, частью вымысла:
Эспаньола — это чудо. Горы и холмы, равнины и пастбища — и плодородны, и красивы… гавани невероятно хороши, и есть много широких рек, большинство из которых содержат золото… Там много пряностей и большие рудники золота и других металлов…
Колумб сообщал, что индейцы «настолько наивны и так вольны в обращении со своим имуществом, что никто, кто не видел их собственными глазами, не поверит в это. Когда вы просите у них что-то, они никогда не говорят «нет». Напротив, они предлагают поделиться с кем угодно…» Он завершил свой отчет просьбой о небольшой помощи от Их Величеств, а взамен он привезет им из своего следующего плавания «столько золота, сколько им нужно… и столько рабов, сколько они попросят». Он был полон религиозных разговоров: «Так вечный Бог, наш Господь, дает победу тем, кто следует Его путем, несмотря на кажущуюся невозможность».
Из-за преувеличенного отчета и обещаний Колумба его второй экспедиции дали семнадцать кораблей и более двенадцати сотен человек. Цель была ясна: рабы и золото. Они ходили от острова к острову в Карибском море, захватывая индейцев в плен. Но по мере того, как распространялись слухи о намерениях европейцев, они находили все больше и больше пустых деревень. На Гаити они обнаружили, что моряки, оставшиеся в Форте Навидад, были убиты в битве с индейцами, после того как они бродили по острову бандами в поисках золота, захватывая женщин и детей в качестве рабов для секса и труда.
Теперь, со своей базы на Гаити, Колумб отправлял экспедицию за экспедицией в глубь страны. Они не нашли золотых приисков, но должны были заполнить корабли, возвращавшиеся в Испанию, какими-то дивидендами. В 1495 году они совершили большой набег на рабов, окружили полторы тысячи мужчин, женщин и детей араваков, поместили их в загоны, охраняемые испанцами и собаками, а затем отобрали пятьсот лучших особей для погрузки на корабли. Из этих пятисот двести умерли в пути. Остальные прибыли живыми в Испанию и были выставлены на продажу архидьяконом города, который сообщил, что, хотя рабы были «голы, как в день своего рождения», они не выказывали «большего смущения, чем животные». Колумб позже писал: «Давайте во имя Святой Троицы продолжим отправлять всех рабов, которых можно продать».
Но слишком много рабов умерло в плену. И поэтому Колумбу, отчаянно желающему выплатить дивиденды тем, кто вложил деньги, пришлось выполнить свое обещание и наполнить корабли золотом. В провинции Сикао на Гаити, где он и его люди воображали существование огромных золотых месторождений, они приказали всем лицам четырнадцати лет и старше собирать определенное количество золота каждые три месяца. Когда они приносили его, им давали медные жетоны, чтобы повесить на шею. Индейцам, у которых не было медного жетона, отрезали руки, и они истекали кровью.
Индейцам дали невыполнимую задачу. Единственным золотом вокруг были частицы пыли, собранные из ручьев. Поэтому они бежали, их преследовали собаки и убивали.
Пытаясь собрать армию сопротивления, араваки столкнулись с испанцами, у которых были доспехи, мушкеты, мечи, лошади. Когда испанцы брали пленных, они вешали их или сжигали заживо. Среди араваков начались массовые самоубийства с помощью яда маниоки. Младенцев убивали, чтобы спасти их от испанцев. За два года в результате убийств, увечий или самоубийств половина из 250 000 индейцев на Гаити погибли.
Когда стало ясно, что золота не осталось, индейцев забрали в качестве рабов на огромные поместья, позже известные как энкомьенды. Их работали в бешеном темпе, и они умирали тысячами. К 1515 году осталось, возможно, пятьдесят тысяч индейцев. К 1550 году их было пятьсот. Отчет за 1650 год не показывает, что на острове не осталось ни одного из первоначальных араваков или их потомков.
Главным источником — и во многих отношениях единственным — информации о том, что произошло на островах после прибытия Колумба, является Бартоломе де лас Касас, который, будучи молодым священником, участвовал в завоевании Кубы. Некоторое время он владел плантацией, на которой работали индейские рабы, но он отказался от этого и стал яростным критиком испанской жестокости. Лас Касас переписал дневник Колумба и в возрасте пятидесяти лет начал многотомную «Историю Индий». В ней он описывает индейцев. Они ловки, говорит он, и могут плавать на большие расстояния, особенно женщины. Они не совсем миролюбивы, потому что время от времени воюют с другими племенами, но их потери кажутся небольшими, и они сражаются, когда их индивидуально побуждают к этому из-за какой-то обиды, а не по приказу капитанов или королей.
К женщинам в индейском обществе относились так хорошо, что это поразило испанцев. Лас Касас описывает сексуальные отношения:
Законы о браке отсутствуют, мужчины и женщины одинаково выбирают себе пару и оставляют ее, когда им вздумается, без обид, ревности или гнева. Они размножаются в большом изобилии; беременные женщины работают до последней минуты и рожают почти безболезненно; на следующий день они купаются в реке и такие же чистые и здоровые, как до родов. Если им надоедают их мужчины, они делают себе аборты с помощью трав, вызывающих мертворождение, прикрывая свои срамные части листьями или хлопчатобумажной тканью; хотя в целом индийские мужчины и женщины смотрят на полную наготу с такой же небрежностью, как мы смотрим на голову мужчины или на его руки.
У индейцев, говорит Лас Касас, нет религии, по крайней мере, нет храмов. Они живут в
большие общественные здания в форме колокола, вмещающие до 600 человек одновременно… сделанные из очень прочного дерева и покрытые пальмовыми листьями… Они ценят птичьи перья разных цветов, бусины из рыбьих костей, зеленые и белые камни, которыми они украшают свои уши и губы, но они не ценят золото и другие драгоценности. У них нет никакой торговли, ни купли, ни продажи, и они полагаются исключительно на свою естественную среду для поддержания. Они чрезвычайно щедры в отношении своего имущества и в то же время жаждут имущества своих друзей и ожидают такой же степени щедрости. …
Во второй книге своей «Истории Индий» Лас Касас (который сначала призывал заменить индейцев черными рабами, думая, что они сильнее и выживут, но позже смягчился, увидев последствия для черных) рассказывает об обращении испанцев с индейцами. Это уникальный рассказ, который заслуживает того, чтобы процитировать его подробно:
Бесконечные свидетельства… доказывают мягкий и миролюбивый характер туземцев… Но наша работа заключалась в том, чтобы раздражать, разорять, убивать, калечить и уничтожать; неудивительно, что они время от времени пытались убить кого-нибудь из нас… Адмирал, правда, был слеп, как и те, кто пришел после него, и он так стремился угодить королю, что совершил непоправимые преступления против индейцев…
Лас Касас рассказывает, как испанцы «становились все более самодовольными с каждым днем» и через некоторое время отказались идти пешком на любые расстояния. Они «ездили на спинах индейцев, если спешили» или их несли на гамаках индейцы, бегущие по очереди. «В этом случае они также заставляли индейцев нести большие листья, чтобы укрыть их от солнца, а других — обмахивать их гусиными крыльями».
Тотальный контроль привел к тотальной жестокости. Испанцы «ничего не думали о том, чтобы резать индейцев десятками и двадцатками и резать их на куски, чтобы проверить остроту своих лезвий». Лас Касас рассказывает, как «двое из этих так называемых христиан однажды встретили двух индейских мальчиков, каждый из которых нес попугая; они взяли попугаев и ради забавы обезглавили мальчиков».
Попытки индейцев защитить себя провалились. А когда они убежали в горы, их нашли и убили. Так, сообщает Лас Касас, «они страдали и умирали в шахтах и других работах в отчаянном молчании, не зная ни одной живой души в мире, к которой они могли бы обратиться за помощью». Он описывает их работу в шахтах:
…горы обнажаются сверху донизу и снизу доверху тысячу раз; они копают, раскалывают скалы, передвигают камни и носят грязь на своих спинах, чтобы вымыть ее в реках, в то время как те, кто моют золото, все время находятся в воде, согнув спины так, что они ломаются; и когда вода вторгается в шахты, самой трудной задачей из всех становится осушение шахт, путем зачерпывания полных кастрюль воды и выплескивания ее наружу…
После каждых шести или восьми месяцев работы на рудниках, а именно столько времени требовалось каждой бригаде, чтобы добыть достаточно золота для переплавки, умирало до трети мужчин.
В то время как мужчин отправляли за много миль на рудники, жены оставались обрабатывать землю, вынужденные выполнять изнурительную работу по копанию и созданию тысяч холмов для посадки маниоки.
Таким образом, мужья и жены встречались только раз в восемь или десять месяцев, и когда они встречались, они были настолько истощены и подавлены с обеих сторон… они перестали производить потомство. Что касается новорожденных, они умирали рано, потому что их матери, переутомленные и голодные, не имели молока, чтобы вскармливать их, и по этой причине, пока я был на Кубе, 7000 детей умерли за три месяца. Некоторые матери даже топили своих младенцев от отчаяния… таким образом, мужья умирали в шахтах, жены умирали на работе, а дети умирали от недостатка молока… и за короткое время эта земля, которая была такой великой, такой могущественной и плодородной… обезлюдела. … Мои глаза видели эти деяния, столь чуждые человеческой природе, и теперь я трепещу, когда пишу. …
Когда он прибыл на Эспаньолу в 1508 году, говорит Лас Касас, «на этом острове проживало 60 000 человек, включая индейцев; так что с 1494 по 1508 год более трех миллионов человек погибли от войны, рабства и рудников. Кто из будущих поколений поверит этому? Я сам, пишу это как знающий очевидец, с трудом могу в это поверить…»
Так началась история, пятьсот лет назад, европейского вторжения в индейские поселения в Америке. Это начало, когда вы читаете Лас Касаса, даже если его цифры преувеличены (было ли 3 миллиона индейцев изначально, как он говорит, или меньше миллиона, как подсчитали некоторые историки, или 8 миллионов, как теперь считают другие?) — это завоевание, рабство, смерть. Когда мы читаем исторические книги, которые дают детям в Соединенных Штатах, все начинается с героического приключения — нет кровопролития — и День Колумба — это праздник.
За пределами начальной и средней школы есть только случайные намеки на что-то еще. Сэмюэл Элиот Морисон, историк из Гарварда, был самым выдающимся писателем о Колумбе, автором многотомной биографии, и сам был моряком, который повторил маршрут Колумба через Атлантику. В своей популярной книге «Христофор Колумб, мореплаватель», написанной в 1954 году, он рассказывает о порабощении и убийствах: «Жестокая политика, начатая Колумбом и проводимая его преемниками, привела к полному геноциду».
Это на одной странице, зарытое на полпути в повествование о великом романе. В последнем абзаце книги Морисон резюмирует свой взгляд на Колумба:
У него были свои недостатки и изъяны, но они в основном были недостатками качеств, которые делали его великим, — его неукротимой воли, его превосходной веры в Бога и в свою собственную миссию как христоносца в земли за морями, его упрямой настойчивости, несмотря на пренебрежение, бедность и уныние. Но не было изъяна, темной стороны самого выдающегося и существенного из всех его качеств — его мореходства.
Можно открыто лгать о прошлом. Или можно опустить факты, которые могут привести к неприемлемым выводам. Морисон не делает ни того, ни другого. Он отказывается лгать о Колумбе. Он не опускает историю массового убийства; на самом деле, он описывает ее самым резким словом, которое только можно использовать: геноцид.
Но он делает нечто другое — он быстро упоминает правду и переходит к другим, более важным для него вещам. Откровенная ложь или тихое умолчание рискуют быть обнаруженными, что, будучи сделано, может вызвать у читателя бунт против автора. Однако изложить факты, а затем похоронить их в массе другой информации — значит сказать читателю с определенным заразительным спокойствием: да, массовое убийство имело место, но это не так уж важно — это должно иметь очень мало значения в наших окончательных суждениях; это должно очень мало влиять на то, что мы делаем в мире.
Это не значит, что историк может избегать акцентирования одних фактов и не акцентировать других. Это так же естественно для него, как и для картографа, который, чтобы создать пригодный для практических целей рисунок, должен сначала сгладить и исказить форму Земли, а затем выбрать из сбивающей с толку массы географической информации то, что необходимо для той или иной конкретной карты.
Мой аргумент не может быть против отбора, упрощения, акцентирования, которые неизбежны как для картографов, так и для историков. Но искажение картографа — это техническая необходимость для общей цели, разделяемой всеми людьми, которым нужны карты. Искажение историка — более чем техническое, оно идеологическое; оно высвобождается в мир соперничающих интересов, где любой выбранный акцент поддерживает (независимо от того, хочет ли историк этого или нет) какой-то интерес, будь то экономический, политический, расовый, национальный или сексуальный.
Более того, этот идеологический интерес не выражается открыто так, как очевиден технический интерес картографа («Это проекция Меркатора для навигации на большие расстояния — для навигации на малые расстояния вам лучше использовать другую проекцию»). Нет, это представляется так, как будто у всех читателей истории есть общий интерес, которому историки служат в меру своих возможностей. Это не преднамеренный обман; историк был обучен в обществе, в котором образование и знания выдвигаются как технические проблемы совершенства, а не как инструменты для борьбы социальных классов, рас, наций.
Подчеркивать героизм Колумба и его последователей как мореплавателей и первооткрывателей и преуменьшать их геноцид — это не техническая необходимость, а идеологический выбор. Это служит — невольно — оправданию того, что было сделано. Я не хочу сказать, что мы должны, рассказывая историю, обвинять, судить, осуждать Колумба in missingia . Для этого уже слишком поздно; это было бы бесполезным научным упражнением в морали. Но легкое принятие зверств как прискорбной, но необходимой цены за прогресс (Хиросима и Вьетнам, чтобы спасти западную цивилизацию; Кронштадт и Венгрия, чтобы спасти социализм; распространение ядерного оружия, чтобы спасти нас всех) — это все еще с нами. Одна из причин, по которой эти зверства все еще с нами, заключается в том, что мы научились хоронить их в массе других фактов, как радиоактивные отходы хоронят в контейнерах в земле. Мы научились уделять им ровно ту же долю внимания, которую учителя и писатели часто уделяют им в самых респектабельных классах и учебниках. Это выученное чувство моральной пропорции, исходящее из кажущейся объективности ученого, принимается легче, чем когда оно исходит от политиков на пресс-конференциях. Поэтому оно более смертоносно.
Отношение к героям (Колумб) и их жертвам (араваки) — тихое принятие завоеваний и убийств во имя прогресса — это лишь один аспект определенного подхода к истории, в котором прошлое рассказывается с точки зрения правительств, завоевателей, дипломатов, лидеров. Как будто они, как Колумб, заслуживают всеобщего признания, как будто они — отцы-основатели, Джексон, Линкольн, Вильсон, Рузвельт, Кеннеди, ведущие члены Конгресса, знаменитые судьи Верховного суда — представляют нацию в целом. Притворство заключается в том, что действительно существует такая вещь, как «Соединенные Штаты», подверженные случайным конфликтам и ссорам, но в основе своей являющиеся сообществом людей с общими интересами. Как будто действительно существует «национальный интерес», представленный в Конституции, в территориальной экспансии, в законах, принятых Конгрессом, решениях судов, развитии капитализма, культуре образования и средствах массовой информации.
«История — это память государств», — писал Генри Киссинджер в своей первой книге «Восстановленный мир» , в которой он продолжил рассказывать историю Европы девятнадцатого века с точки зрения лидеров Австрии и Англии, игнорируя миллионы людей, пострадавших от политики этих государственных деятелей. С его точки зрения, «мир», который был в Европе до Французской революции, был «восстановлен» дипломатией нескольких национальных лидеров. Но для фабричных рабочих в Англии, фермеров во Франции, цветных людей в Азии и Африке, женщин и детей повсюду, за исключением высших классов, это был мир завоеваний, насилия, голода, эксплуатации — мир не восстановленный, а распавшийся.
Моя точка зрения, рассказывая историю Соединенных Штатов, иная: мы не должны принимать память государств как свою собственную. Нации не являются сообществами и никогда ими не были. История любой страны, представленная как история семьи, скрывает ожесточенные конфликты интересов (иногда взрывающиеся, чаще всего подавляемые) между завоевателями и завоеванными, хозяевами и рабами, капиталистами и рабочими, господами и угнетенными по расовому и половому признаку. И в таком мире конфликтов, мире жертв и палачей, задача мыслящих людей, как предполагал Альбер Камю, не быть на стороне палачей.
Таким образом, в этом неизбежном принятии сторон, которое происходит из-за отбора и акцента в истории, я предпочитаю попытаться рассказать историю открытия Америки с точки зрения араваков, Конституции с точки зрения рабов, Эндрю Джексона, как его видят чероки, Гражданской войны, как его видят ирландцы Нью-Йорка, Мексиканской войны, как его видят дезертирующие солдаты армии Скотта, подъема индустриализма, как его видят молодые женщины на текстильных фабриках Лоуэлла, испано-американской войны, как его видят кубинцы, завоевания Филиппин, как его видят чернокожие солдаты на Лусоне, Позолоченного века, как его видят фермеры Юга, Первой мировой войны, как его видят социалисты, Второй мировой войны, как его видят пацифисты, Нового курса, как его видят чернокожие в Гарлеме, послевоенной Американской империи, как его видят пеоны в Латинской Америке. И так далее, в той ограниченной степени, в которой любой человек, как бы он или она ни старались, может «увидеть» историю с точки зрения других.
Моя цель не в том, чтобы скорбеть о жертвах и осуждать палачей. Эти слезы, этот гнев, брошенные в прошлое, истощают нашу моральную энергию для настоящего. И линии не всегда ясны. В долгосрочной перспективе угнетатель также является жертвой. В краткосрочной перспективе (а до сих пор человеческая история состояла только из коротких отрезков) жертвы, сами отчаявшиеся и испорченные культурой, которая их угнетает, нападают на других жертв.
Тем не менее, понимая всю сложность, эта книга будет скептически относиться к правительствам и их попыткам посредством политики и культуры заманить простых людей в гигантскую паутину государственности, притворяющейся, что они имеют общие интересы. Я постараюсь не упускать из виду жестокости, которые жертвы причиняют друг другу, когда их запихивают в товарные вагоны системы. Я не хочу их романтизировать. Но я помню (в грубом пересказе) утверждение, которое я когда-то прочитал: «Плач бедных не всегда справедлив, но если вы не прислушаетесь к нему, вы никогда не узнаете, что такое справедливость».
Я не хочу придумывать победы для народных движений. Но думать, что написание истории должно быть направлено просто на повторение неудач, которые доминируют в прошлом, значит делать историков соучастниками в бесконечном цикле поражений. Если история должна быть творческой, предвосхищать возможное будущее, не отрицая прошлого, она должна, я считаю, подчеркивать новые возможности, раскрывая те скрытые эпизоды прошлого, когда, пусть даже в кратких вспышках, люди показывали свою способность сопротивляться, объединяться, иногда побеждать. Я предполагаю, или, возможно, только надеюсь, что наше будущее может быть найдено в мимолетных моментах сострадания прошлого, а не в его сплошных столетиях войн.
Это, если говорить максимально прямолинейно, мой подход к истории Соединенных Штатов. Читатель должен знать это, прежде чем продолжить.
То, что Колумб сделал с араваками на Багамах, Кортес сделал с ацтеками в Мексике, Писарро — с инками в Перу, а английские поселенцы Вирджинии и Массачусетса — с поухатанами и пекотами.
Ацтекская цивилизация Мексики произошла от наследия культур майя, сапотеков и тольтеков. Она построила огромные сооружения из каменных орудий и человеческого труда, разработала систему письма и жречество. Она также занималась (не будем упускать это из виду) ритуальным убийством тысяч людей в качестве жертвоприношений богам. Однако жестокость ацтеков не стерла определенную невинность, и когда испанская армада появилась в Вера-Крус, и бородатый белый человек сошел на берег со странными животными (лошадями), закованный в железо, все подумали, что это был легендарный ацтекский человек-бог, который умер триста лет назад, с обещанием вернуться — таинственный Кецалькоатль. И поэтому они приветствовали его с щедрым гостеприимством.
Это был Эрнандо Кортес, прибывший из Испании с экспедицией, финансируемой торговцами и землевладельцами и благословленной наместниками Бога, с одной навязчивой целью: найти золото. В уме Монтесумы, короля ацтеков, должно быть, были определенные сомнения относительно того, был ли Кортес действительно Кецалькоатлем, потому что он послал сотню гонцов к Кортесу, неся огромные сокровища, золото и серебро, превращенные в предметы фантастической красоты, но в то же время умоляя его вернуться. (Художник Дюрер несколько лет спустя описал то, что он увидел, только что прибывшим в Испанию из той экспедиции — солнце из золота, луна из серебра, стоившие целое состояние.)
Затем Кортес начал свой марш смерти из города в город, используя обман, настраивая ацтеков против ацтеков, убивая с той преднамеренностью, которая сопровождает стратегию — парализовать волю населения внезапным ужасным деянием. И поэтому в Чолулу он пригласил вождей народа Чолула на площадь. И когда они пришли с тысячами безоружных слуг, небольшая армия испанцев Кортеса, расставленная вокруг площади с пушками, вооруженная арбалетами, верхом на лошадях, вырезала их, до последнего человека. Затем они разграбили город и двинулись дальше. Когда их кавалькада убийств закончилась, они были в Мехико, Монтесума был мертв, а разрушенная цивилизация ацтеков оказалась в руках испанцев.
Обо всем этом рассказывают сами испанцы.
В Перу другой испанский конкистадор Писарро использовал ту же тактику и по тем же причинам — безумная жажда золота, рабов, продуктов земли в ранних капиталистических государствах Европы, чтобы платить держателям облигаций и акционерам экспедиций, финансировать монархическую бюрократию, поднимающуюся в Западной Европе, стимулировать рост новой денежной экономики, вырастающей из феодализма, участвовать в том, что Карл Маркс позже назовет «первоначальным накоплением капитала». Это были жестокие начала сложной системы технологий, бизнеса, политики и культуры, которая будет доминировать в мире в течение следующих пяти столетий.
В североамериканских английских колониях этот образец был установлен рано, как Колумб установил его на островах Багамы. В 1585 году, еще до того, как в Вирджинии появилось постоянное английское поселение, Ричард Гренвилл высадился там с семью кораблями. Индейцы, с которыми он встретился, были гостеприимны, но когда один из них украл маленькую серебряную чашу, Гренвилл разграбил и сжег всю индейскую деревню.
Сам Джеймстаун был основан на территории индейской конфедерации во главе с вождем Поухатаном. Поухатан наблюдал, как англичане обосновались на земле его народа, но не нападал, сохраняя хладнокровие. Когда англичане переживали «голодное время» зимой 1610 года, некоторые из них сбежали, чтобы присоединиться к индейцам, где их хотя бы накормили. Когда наступило лето, губернатор колонии отправил гонца с просьбой к Поухатану вернуть беглецов, на что Поухатан, согласно английскому отчету, ответил «никакими, кроме гордости и презрения ответами». Поэтому некоторые солдаты были отправлены «чтобы отомстить». Они напали на индейское поселение, убили пятнадцать или шестнадцать индейцев, сожгли дома, срубили кукурузу, растущую вокруг деревни, посадили королеву племени и ее детей в лодки, а затем выбросили детей за борт «и расстреляли их Брейнов в воде». Позже королеву схватили и зарезали.
Двенадцать лет спустя индейцы, встревоженные ростом числа английских поселений, по-видимому, решили попытаться уничтожить их навсегда. Они устроили буйство и вырезали 347 мужчин, женщин и детей. С тех пор началась тотальная война.
Не имея возможности поработить индейцев и не имея возможности жить с ними, англичане решили истребить их. Эдмунд Морган пишет в своей истории ранней Вирджинии, Американское рабство, Американская свобода:
Поскольку индейцы были лучшими лесорубами, чем англичане, и их было практически невозможно выследить, метод заключался в том, чтобы притвориться мирными намерениями, позволить им осесть и сажать кукурузу там, где они захотят, а затем, непосредственно перед сбором урожая, напасть на них, убить как можно больше людей и сжечь кукурузу… В течение двух или трех лет после резни англичане много раз отомстили за смерть тех, кто погиб в тот день.
В тот первый год белого человека в Вирджинии, 1607, Поухатан обратился к Джону Смиту с просьбой, которая оказалась пророческой. Насколько она подлинна, можно сомневаться, но она так похожа на многие индейские заявления, что ее можно принять за если не грубую букву первой просьбы, то за ее точный дух:
Я видел, как умирали два поколения моего народа… Я знаю разницу между миром и войной лучше, чем любой человек в моей стране. Теперь я состарился и должен скоро умереть; моя власть должна перейти к моим братьям, Опитехапану, Опечанканогу и Кататугу, затем к моим двум сестрам, а затем к моим двум дочерям, — я хочу, чтобы они знали столько же, сколько и я, и чтобы ваша любовь к ним была такой же, как моя к вам. Зачем вы берете силой то, что можете иметь тихо, любовью? Зачем вы уничтожаете нас, тех, кто снабжает вас едой? Что вы можете получить войной? Мы можем спрятать наши припасы и убежать в леса; тогда вы будете голодать за то, что обидели своих друзей. Почему вы завидуете нам? Мы безоружны и готовы дать вам то, что вы просите, если вы придете дружелюбно и не настолько простодушны, чтобы не знать, что гораздо лучше есть хорошее мясо, спать спокойно, жить спокойно с моими женами и детьми, смеяться и веселиться с англичанами и торговать за их медь и топоры, чем убегать от них и мерзнуть в лесу, питаться желудями, корнями и прочим мусором и быть так преследуемым, что я не могу ни есть, ни спать. В этих войнах мои люди должны сидеть и смотреть, и если ветка сломается, они все кричат: «Вот идет капитан Смит!» Поэтому я должен закончить свою жалкую жизнь. Уберите ваши ружья и мечи, причину всей нашей зависти, или вы все можете умереть одинаково.
Когда пилигримы прибыли в Новую Англию, они тоже пришли не на пустующие земли, а на территорию, населенную племенами индейцев. Губернатор колонии Массачусетского залива Джон Уинтроп создал предлог для захвата индейских земель, объявив эту территорию юридически «вакуумом». Индейцы, сказал он, не «подчинили» землю, и поэтому имели только «естественное» право на нее, но не «гражданское право». «Естественное право» не имело юридического статуса.
Пуритане также апеллировали к Библии, Псалтирь 2:8: «Проси у Меня, и дам народы в наследие Тебе и пределы земли во владение Тебе». А чтобы оправдать применение силы для захвата земли, они цитировали Послание к Римлянам 13:2: «Итак, всякий, противящийся власти, противится Божию установлению; а противящиеся сами навлекут на себя осуждение».
Пуритане жили в непростом перемирии с индейцами-пекотами, которые занимали то, что сейчас является южным Коннектикутом и Род-Айлендом. Но они хотели убрать их с дороги; они хотели их земли. И они, казалось, хотели также установить свою власть над поселенцами из Коннектикута в этом районе. Убийство белого торговца, похитителя индейцев и смутьяна стало поводом для войны с пекотами в 1636 году.
Карательная экспедиция вышла из Бостона, чтобы атаковать индейцев племени наррагансет на острове Блок, которых объединяли с пекотами. Как писал губернатор Уинтроп:
Им было поручено убить мужчин острова Блок, но пощадить женщин и детей, увезти их и завладеть островом; а оттуда отправиться на Пекоды, чтобы потребовать у убийц капитана Стоуна и других англичан тысячу саженей вампума за ущерб и т. д., а также некоторых из их детей в качестве заложников, которых они должны были получить силой, если бы те отказались.
Англичане высадились и убили несколько индейцев, но остальные спрятались в густых лесах острова, а англичане ходили от одной заброшенной деревни к другой, уничтожая посевы. Затем они вернулись на материк и совершили набег на деревни пекотов вдоль побережья, снова уничтожая посевы. Один из офицеров этой экспедиции в своем отчете дает некоторое представление о пекотах, с которыми они столкнулись: «Индейцы, шпионившие за нами, бежали толпами вдоль берега, крича: «Какое веселье, англичане, какое веселье, зачем вы пришли?» Они, не думая, что мы собираемся воевать, весело пошли дальше… -»
Итак, началась война с пекотами. Резня происходила с обеих сторон. Англичане разработали тактику ведения войны, которую ранее использовал Кортес, а позже, в двадцатом веке, еще более систематически: преднамеренные нападения на невоюющих с целью запугивания противника. Вот как этноисторик Фрэнсис Дженнингс интерпретирует атаку капитана Джона Мейсона на деревню пекотов на реке Мистик близ пролива Лонг-Айленд: «Мейсон предложил избегать нападения на воинов пекотов, что перегрузило бы его неопытные, ненадежные войска. Битва как таковая не была его целью. Битва — это лишь один из способов подавить волю врага к борьбе. Резня может достичь той же цели с меньшим риском, и Мейсон решил, что резня будет его целью».
Итак, англичане подожгли вигвамы деревни. По их собственному рассказу: «Капитан также сказал: «Мы должны сжечь их»; и, немедленно войдя в вигвам… вытащил факел и, вставив его в циновки, которыми они были покрыты, поджег вигвамы». Уильям Брэдфорд в своей « Истории плантации Плимут» , написанной в то время, описывает набег Джона Мейсона на деревню пекотов:
Те, кто избежал огня, были убиты мечом; некоторые были изрублены на куски, другие метали руны своими рапирами, так что они были быстро убиты, и очень немногие спаслись. Было задумано, что они таким образом уничтожили около 400 в это время. Это было страшное зрелище, видеть, как они так жарятся в огне, и потоки крови гасят его, и ужасны были смрад и чувство от этого, но победа казалась сладкой жертвой, и они вознесли молитвы за нее Богу, который сделал так чудесно для них, таким образом заключив их врага в их руки, и даровав им такую быструю победу над таким гордым и оскорбительным врагом.
Как выразился доктор Коттон Мазер, пуританский теолог: «Предполагалось, что в тот день в ад было отправлено не менее 600 душ пекотов».
Война продолжалась. Индейские племена использовались друг против друга и, казалось, никогда не могли объединиться в борьбе с англичанами. Дженнингс резюмирует:
Террор был вполне реальным среди индейцев, но со временем они начали размышлять о его основах. Они извлекли три урока из войны с пекотами: (1) что самая торжественная клятва англичан будет нарушена, когда обязательство вступит в противоречие с выгодой; (2) что английский способ ведения войны не имеет предела угрызениям совести или милосердию; и (3) что оружие индейского производства было почти бесполезно против оружия европейского производства. Эти уроки индейцы приняли близко к сердцу.
В сноске к книге Вирджила Фогеля «Эта земля была нашей» (1972) говорится: «Официальная цифра численности пекотов, проживающих в настоящее время в Коннектикуте, составляет двадцать один человек».
Спустя сорок лет после войны с пекотами пуритане и индейцы снова воевали. На этот раз на пути стояли вампаноаги, занимавшие южный берег залива Массачусетс, которые также начали продавать часть своих земель людям за пределами колонии залива Массачусетс. Их вождь, Массасойт, был мертв. Его сын Вамсутта был убит англичанами, и брат Вамсутты Метаком (позже названный англичанами королем Филиппом) стал вождем. Англичане нашли себе оправдание — убийство, которое они приписали Метакому, и начали завоевательную войну против вампаноагов, войну за их земли. Они были явными агрессорами, но утверждали, что напали в превентивных целях. Как выразился Роджер Уильямс, более дружелюбный к индейцам, чем большинство: «Все люди совести или благоразумия держатся наветренной стороны, чтобы поддерживать оборонительный характер своих войн».
Дженнингс говорит, что элита пуритан хотела войны; рядовой белый англичанин не хотел ее и часто отказывался сражаться. Индейцы, конечно, не хотели войны, но они отвечали друг на друга зверствами. Когда она закончилась в 1676 году, англичане победили, но их ресурсы были истощены; они потеряли шестьсот человек. Три тысячи индейцев были убиты, включая самого Метакома. Однако набеги индейцев не прекратились.
Некоторое время англичане пробовали более мягкие тактики. Но в конечном итоге все вернулось к уничтожению. Десятимиллионная индейская популяция, проживавшая к северу от Мексики, когда прибыл Колумб, в конечном итоге сократилась до менее миллиона. Огромное количество индейцев погибло от болезней, завезенных белыми. Голландский путешественник в Новой Голландии писал в 1656 году, что «индейцы… утверждают, что до прибытия христиан и до того, как среди них вспыхнула оспа, они были в десять раз многочисленнее, чем сейчас, и что их население было уничтожено этой болезнью, от которой девять десятых из них умерли». Когда англичане впервые поселились на острове Мартас-Винъярд в 1642 году, там насчитывалось, возможно, три тысячи вампаноагов. На этом острове не было войн, но к 1764 году там осталось всего 313 индейцев. Аналогично, численность индейцев острова Блок в 1662 году составляла, вероятно, от 1200 до 1500 человек, а к 1774 году их число сократилось до пятидесяти одного человека.
За английским вторжением в Северную Америку, за их резней индейцев, их обманом, их жестокостью стояло это особое мощное стремление, рожденное в цивилизациях, основанных на частной собственности. Это было морально неоднозначное стремление; потребность в пространстве, в земле была реальной человеческой потребностью. Но в условиях дефицита, в варварскую эпоху истории, где правит конкуренция, эта человеческая потребность трансформировалась в убийство целых народов. Роджер Уильямс сказал, что это было
извращенный аппетит после великой суеты, мечтаний и теней этой исчезающей жизни, больших участков земли, земли в этой глуши, как будто люди находятся в такой же большой нужде и опасности из-за отсутствия больших участков земли, как бедные, голодные, жаждущие моряки после болезненного и штормового, долгого и голодного перехода. Это один из богов Новой Англии, которого живой и самый высокий Вечный уничтожит и уморит голодом.
Было ли все это кровопролитие и обман — от Колумба до Кортеса, Писарро, пуритан — необходимостью для прогресса человеческой расы от дикости к цивилизации? Прав ли был Морисон, похоронив историю геноцида внутри более важной истории человеческого прогресса? Возможно, можно привести убедительный аргумент — как это сделал Сталин, когда он убивал крестьян ради промышленного прогресса в Советском Союзе, как это сделал Черчилль, объясняя бомбардировки Дрездена и Гамбурга, и Трумэн, объясняя Хиросиму. Но как можно вынести суждение, если выгоды и потери не могут быть сбалансированы, потому что потери либо не упоминаются, либо упоминаются быстро?
Такое быстрое избавление может быть приемлемым («да, жаль, но это должно было быть сделано») для среднего и высшего классов стран-завоевателей и «развитых». Но приемлемо ли это для бедняков Азии, Африки, Латинской Америки или для заключенных в советских трудовых лагерях, или для чернокожих в городских гетто, или для индейцев в резервациях — для жертв того прогресса, который приносит пользу привилегированному меньшинству в мире? Было ли это приемлемым (или просто неизбежным?) для шахтеров и железнодорожников Америки, рабочих фабрик, мужчин и женщин, которые сотнями тысяч умирали от несчастных случаев или болезней, где бы они ни работали или где бы они ни жили — жертвы прогресса? И даже привилегированное меньшинство — разве оно не должно пересмотреть, с той практичностью, которую даже привилегии не могут отменить, ценность своих привилегий, когда им угрожает гнев принесенных в жертву, будь то организованное восстание, неорганизованный бунт или просто те жестокие индивидуальные акты отчаяния, которые закон и государство называют преступлениями?
Если есть необходимые жертвы, которые необходимо принести ради человеческого прогресса, разве не важно придерживаться принципа, что те, кого нужно принести в жертву, должны сами принять решение? Мы все можем решить отказаться от чего-то своего, но имеем ли мы право бросать в костер чужих детей или даже наших собственных детей ради прогресса, который далеко не так ясен или очевиден, как болезнь или здоровье, жизнь или смерть?
Что получили люди в Испании от всей этой смерти и жестокости, обрушившейся на индейцев Америки? На короткий период истории в Западном полушарии царила слава Испанской империи. Как резюмирует Ганс Конинг в своей книге « Колумб: его предприятие» :
Ведь все золото и серебро, украденные и отправленные в Испанию, не сделали испанский народ богаче. Это дало их королям преимущество в балансе сил на время, шанс нанять больше наемных солдат для своих войн. Они в конечном итоге проиграли эти войны в любом случае, и все, что осталось, это смертельная инфляция, голодающее население, богатые богаче, бедные беднее и разоренный класс крестьян.
Помимо всего этого, насколько мы уверены, что то, что было разрушено, было неполноценным? Кто были эти люди, которые вышли на берег и поплыли, чтобы принести подарки Колумбу и его команде, которые наблюдали, как Кортес и Писарро скакали по их сельской местности, которые выглядывали из лесов на первых белых поселенцев Вирджинии и Массачусетса?
Колумб назвал их индейцами, потому что он неправильно оценил размеры Земли. В этой книге мы тоже называем их индейцами, с некоторой неохотой, потому что слишком часто случается, что люди обременены именами, которые им дали завоеватели.
И все же, есть некоторые основания называть их индейцами, потому что они пришли, возможно, 25 000 лет назад из Азии, через сухопутный мост Берингова пролива (позже исчезнувший под водой) на Аляску. Затем они двинулись на юг, в поисках тепла и земли, в походе, длившемся тысячи лет, который привел их в Северную Америку, затем в Центральную и Южную Америку. В Никарагуа, Бразилии и Эквадоре все еще можно увидеть их окаменевшие следы, наряду со следом бизона, который исчез около пяти тысяч лет назад, так что они должны были достичь Южной Америки по крайней мере в это время
Широко рассредоточенные по огромной территории Америки, они насчитывали около 75 миллионов человек к моменту прибытия Колумба, возможно, 25 миллионов в Северной Америке. Реагируя на различные условия почвы и климата, они развили сотни различных племенных культур, возможно, две тысячи различных языков. Они усовершенствовали искусство земледелия и придумали, как выращивать маис (кукурузу), который не может расти сам по себе и должен быть посажен, возделан, удобрен, собран, очищен, лущен. Они изобретательно разработали множество других овощей и фруктов, а также арахис, шоколад, табак и каучук.
Индейцы самостоятельно участвовали в великой сельскохозяйственной революции, которую примерно в то же время переживали и другие народы Азии, Европы и Африки.
В то время как многие племена оставались кочевыми охотниками и собирателями пищи в странствующих, эгалитарных общинах, другие начали жить в более оседлых общинах, где было больше еды, больше населения, больше разделения труда между мужчинами и женщинами, больше излишков, чтобы кормить вождей и жрецов, больше свободного времени для художественной и общественной работы, для строительства домов. Примерно за тысячу лет до Христа, в то время как в Египте и Месопотамии велось аналогичное строительство, индейцы зуни и хопи, что сейчас является Нью-Мексико, начали строить деревни, состоящие из больших террасных зданий, расположенных среди скал и гор для защиты от врагов, с сотнями комнат в каждой деревне. До прибытия европейских исследователей они использовали оросительные каналы, плотины, занимались керамикой, плели корзины, делали ткань из хлопка.
Ко времени Христа и Юлия Цезаря в долине реки Огайо развилась культура так называемых строителей курганов, индейцев, которые возводили тысячи огромных скульптур из земли, иногда в форме огромных людей, птиц или змей, иногда в качестве мест захоронения, иногда в качестве укреплений. Одна из них была длиной 3 1/2 мили, охватывая 100 акров. Эти строители курганов, по-видимому, были частью сложной торговой системы украшений и оружия из таких далеких мест, как Великие озера, Дальний Запад и Мексиканский залив.
Около 500 г. н. э., когда эта культура строителей курганов в долине Огайо начала приходить в упадок, на западе, в долине Миссисипи, развивалась другая культура, сосредоточенная на месте, где сейчас находится Сент-Луис. Она имела развитое сельское хозяйство, включала тысячи деревень, а также строила огромные земляные курганы в качестве мест погребения и церемоний вблизи огромного индийского мегаполиса, в котором, возможно, проживало тридцать тысяч человек. Самый большой курган был высотой 100 футов, с прямоугольным основанием, большим, чем у Великой пирамиды Египта. В городе, известном как Кахокия, были изготовители инструментов, кожевники, гончары, ювелиры, ткачи, солевары, граверы по меди и великолепные керамисты. Одно погребальное покрывало было сделано из двенадцати тысяч ракушечных бусин.
От Адирондака до Великих озер, на территории современных Пенсильвании и северного Нью-Йорка, проживало самое могущественное из северо-восточных племен — Лига ирокезов, в которую входили мохоки (народ кремня), онейда (народ камня), онондага (народ гор), кайюга (народ пристани) и сенека (народ великих холмов) — тысячи людей, объединенных общим ирокезским языком.
В видении вождя мохоков Илиаваты легендарный Деканивида сказал ирокезам: «Мы связываем себя вместе, крепко взявшись за руки и образовав круг такой крепкий, что если на него упадет дерево, оно не сможет его поколебать или сломать, так что наш народ и внуки останутся в этом круге в безопасности, мире и счастье».
В деревнях ирокезов земля была общей собственностью и обрабатывалась сообща. Охота велась сообща, а добыча делилась между членами деревни. Дома считались общей собственностью и принадлежали нескольким семьям. Концепция частной собственности на землю и дома была чужда ирокезам. Французский священник-иезуит, столкнувшийся с ними в 1650-х годах, писал: «Им не нужны богадельни, потому что они не нищие и не бедняки… Их доброта, гуманность и вежливость не только делают их щедрыми в том, что у них есть, но и заставляют их владеть почти ничем, кроме общего».
Женщины были важны и уважаемы в ирокезском обществе. Семьи были матрилинейными. То есть, семейная линия шла по женским членам, чьи мужья присоединялись к семье, в то время как сыновья, которые женились, затем присоединялись к семьям своих жен. Каждая расширенная семья жила в «длинном доме». Когда женщина хотела развода, она выставляла вещи мужа за дверь.
Семьи объединялись в кланы, и дюжина или более кланов могли составлять деревню. Старшие женщины в деревне назначали мужчин, которые представляли кланы на деревенских и племенных советах. Они также назначали сорок девять вождей, которые были правящим советом для конфедерации пяти наций ирокезов. Женщины присутствовали на собраниях клана, стояли позади круга мужчин, которые говорили и голосовали, и смещали мужчин с должности, если они слишком сильно отклонялись от желаний женщин.
Женщины ухаживали за посевами и брали на себя общее руководство делами деревни, в то время как мужчины всегда были на охоте или рыбалке. И поскольку они поставляли мокасины и еду для военных экспедиций, они имели некоторый контроль над военными вопросами. Как отмечает Гэри Б. Нэш в своем увлекательном исследовании ранней Америки, Красной, Белой и Черной: «Таким образом, власть делилась между полами, и европейская идея мужского доминирования и женского подчинения во всем явно отсутствовала в ирокезском обществе».
Дети в ирокезском обществе, хотя и учились культурному наследию своего народа и солидарности с племенем, также учились быть независимыми, не подчиняться властной власти. Их учили равенству в статусе и разделению имущества. Ирокезы не применяли к детям суровые наказания; они не настаивали на раннем отлучении от груди или раннем приучении к туалету, но постепенно позволяли ребенку учиться заботиться о себе.
Все это резко контрастировало с европейскими ценностями, принесенными первыми колонистами, обществом богатых и бедных, контролируемым священниками, губернаторами, главами семей-мужчинами. Например, пастор колонии пилигримов Джон Робинсон так советовал своим прихожанам, как обращаться со своими детьми: «И, конечно, во всех детях есть… упрямство и упорство ума, возникающие из природной гордыни, которые должны быть, в первую очередь, сломлены и побеждены; так, чтобы основание их образования было заложено в смирении и покладистости, и другие добродетели могли бы, в свое время, быть построены на этом».
Гэри Нэш описывает культуру ирокезов:
Никаких законов и постановлений, шерифов и констеблей, судей и присяжных, судов или тюрем — аппарата власти в европейских обществах — не было в северо-восточных лесах до прибытия европейцев. Однако границы приемлемого поведения были жестко установлены. Хотя ирокезы гордились своей автономной личностью, они сохраняли строгое чувство правильного и неправильного… Тот, кто крал чужую еду или действовал бесчестно на войне, был «постыжен» своим народом и подвергался остракизму до тех пор, пока не искупит свои действия и не продемонстрирует к их удовлетворению, что он нравственно очистился.
Не только ирокезы, но и другие индейские племена вели себя так же. В 1635 году индейцы Мэриленда ответили на требование губернатора, что если кто-либо из них убьет англичанина, виновный должен быть выдан для наказания в соответствии с английскими законами. Индейцы сказали:
У нас, индейцев, существует обычай, что если случается подобный несчастный случай, мы искупаем жизнь убитого человека четками длиной в сто рук, а поскольку вы здесь чужестранцы и приехали в нашу страну, вам лучше подчиниться обычаям нашей страны, чем навязывать нам свои…
Итак, Колумб и его преемники пришли не в безлюдную глушь, а в мир, который местами был столь же густонаселен, как и сама Европа, где культура была сложной, где человеческие отношения были более равноправными, чем в Европе, и где отношения между мужчинами, женщинами, детьми и природой были устроены более прекрасно, чем, возможно, в любом другом месте мира.
Они были людьми без письменности, но со своими законами, своей поэзией, своей историей, хранимой в памяти и передаваемой устным языком, более сложным, чем европейский, сопровождаемым песнями, танцами и церемониальной драмой. Они уделяли особое внимание развитию личности, силе воли, независимости и гибкости, страсти и потенции, своему партнерству друг с другом и с природой.
Джон Коллиер, американский ученый, живший среди индейцев в 1920-х и 1930-х годах на американском Юго-Западе, сказал об их духе: «Если бы мы могли сделать его своим, то была бы вечно неисчерпаемая земля и вечный мир».
Возможно, в этом есть некая романтическая мифология. Но свидетельства европейских путешественников шестнадцатого, семнадцатого и восемнадцатого веков, собранные недавно американским специалистом по жизни индейцев Уильямом Брэндоном, в подавляющем большинстве поддерживают большую часть этого «мифа». Даже допуская несовершенство мифов, этого достаточно, чтобы заставить нас усомниться, для того времени и нашего, в оправдании прогресса в уничтожении рас и повествовании истории с точки зрения завоевателей и лидеров западной цивилизации.
